第十一章

周四下了暴雨。

下班走到单元门口，楼道里站着一个人。

没有撑伞，衣服湿透了贴在身上。

是陆沉，手里攥着一束花，红色玫瑰被雨打得歪斜，花瓣掉在水洼里。

「你站多久了？」我问。

「中午过来的。」

六个小时。

我沉默了三秒，踩上楼梯，没理他。

走到二楼拐角，停了一下，转身走下来。

陆沉以为我回心转意，往前跨了一大步。

我把手里那把湿透的雨伞放在他脚边地上，没有撑开。

陆沉看着那把伞，弯腰，没去拿。

他一把抓住我的手，手是冰的，指节硬邦邦的。

「宋棉……我就知道你心里还有我。」

我低头看着他抓我的手。

「陆沉，我把伞给你，是不想有人死在我家楼下，影响小区卫生。」

他不松手。

「我知道错了，那条手链，我不是故意的，我那时候……」

「你那时候觉得反正都一样，对吧？」我打断他。

陆沉松开了手。

雨更大了，我们面对面站着，谁都没撑伞。

「你在这淋雨六个小时，你感动的只有你自己。」

我伸手，把他贴在额头上的湿发拨到旁边。

动作很轻，像在给一张旧照片拂灰。

「你回去吧。」

我把花从他手里抽出来，转身，扔进旁边的绿色垃圾桶。

「下次别来了。」

踩着台阶上楼，脚步稳当。

走到三楼拐角时，手撑在墙上，指腹压在粗糙的墙面上，蹭掉了一层皮。

然后继续走。

的门开着，程野倚在门框上，看了我一眼。

「衣服湿了。」他说，「要不要吃碗面？家里有鸡蛋挂面。」

我站了两秒。

「好。」声音全哑了。

在程野家小桌上吃完那碗面，放下筷子。

「你家鸡蛋放的比例不对，面和蛋应该是三比一。」

程野愣了一下：「你学过做饭？」

「嗯，做了八年。」