院太阳毒得像把烤化，柏油面蒸腾着，处都被晒得扭曲。
曲建军着辆半桑塔纳，座堆着鼓鼓囊囊蛇皮袋，奶奶抱着曲副驾驶，布巾被空调吹得微微颤。
曲裹绣着鹊登梅棉被里，蛋埋奶奶颈窝里，呼吸微得像根熄灭烟，胸随着呼吸起伏。
老子子最，砖被泡得乌，根处着半蒿，几株野牵牛顺着缝爬，着零。
曲建军把院，引擎还没熄就始卸：箱过期奶，包装字迹都模糊；两包尿湿，就超打折抢；还奶奶从医院带回几件换洗物，用塑料袋装着，袋还破个洞。
“。”
把最个蛇皮袋扔，沉闷响，转就往驾驶，仿佛待秒都被么缠。
“建军。”
奶奶抱着曲推，怀里子烫得惊，额沁细密汗，“……还好吗？”
曲建军搭把，没回：“挺好。”
启，桑塔纳冒着淡淡尾滑巷子处，轮胎碾过子咯吱咯吱响，像串嘲讽铃铛。
镜里，奶奶抱着孩子站烈越越，最终缩成个模糊点。
奶奶抱着曲推院，蜘蛛网粘满，带着扑扑凉。
堂仙蒙着层，用指划就能留清晰印子，角结着密密麻麻蛛网，阳透过棂照，投斑里浮着无数，像微虫子。
把曲放唯能躺，爷爷用，片缝隙能见底坯，些片己经松，碰就吱呀响。
“乖孙，咱到。”
奶奶用袖子擦着，扬起呛得首咳嗽，泪突然掉。
子老伴辈子，自从老伴就空着，角都剥落，里面。
没到再次回，竟带着样个被待见孙子，连干净都。
没个。
隔壁王婶隔着院探探，见奶奶晒被子，被单洗得，还打两个补丁。
扯着嗓子问：“奶，孩子……真……啥也。”
奶奶把被子往绳子搭得更紧些，绳子勒粗糙掌，“就个普通娃娃。”
王婶没再啥，转回，院音响得像甩子，震得院都掉几块。
里传得比摩托还，院部事就被亲戚传回，曲个姐姐腿怪物，名字还叫得邪乎——曲。
孩子们巷子里追逐打闹，见奶奶抱着孩子，就指着喊：“怪物！
怪物！”
第，叔叔曲建民伯曲建国结伴。
两骑着辆摩托，院没，伯把里蛇皮袋往放：“妈，点奶挂面，您先用着。”
袋子印着“老钙”字样，就超打折抢临期品，包装袋都点鼓胀，像空。
叔叔往里瞥，见曲，孩子正睁着睛，神清澈得让慌。
眉皱得像团拧干抹布：“妈，又何苦？
建军们……根本待见孩子。”
“孙子。”
奶奶打断话，音得像块，“跟们没系。”
伯叹，从袋里摸个牛皮信封塞奶奶里。
信封沉甸甸，边角都磨得起毛：“里面百块，够再跟们。”
奶奶捏着信封猛颤，够买好几箱奶，够曲撑半。
两没待，转就，摩托突突响着驶，座绑着锄哐当哐当响，像催促们点个晦方。
奶奶捏着信封靠框，指腹摩挲着粗糙边，泪突然掉。
把翼翼塞贴袋，里还藏着攒几块元，最。
百块像块烫芋，里藏着愿，却还舍得退回——曲还等着买药。
入第。
老子顶漏得厉害，奶奶把所能接盆盆罐罐都摆，里叮叮当当响成片，像奏凉。
曲又起烧，烧得通，呼吸粗得像个破箱，每次吸都带着细微喘息。
奶奶摸百块数又数，揣着张皱巴巴钞票连夜就往。
凌晨点幕里，奶奶抱着曲脚脚踩着。
枣拐杖陷里，***带起半截蚯蚓，黏糊糊缠拐杖。
等半个才拦到辆县农用轮，主邻李老，见奶奶怀里孩子，神里诧异藏都藏，嘴巴张张么，最终还把话咽回。
“李叔，搭个。”
奶奶把裹孩子棉被又紧紧，顺着往淌，滴孩子。
李老往斗里挪挪：“吧。
孩子……着怪怜。”
“着凉。”
奶奶没，抱着曲蜷斗角落。
顺着斗缝隙往里灌，打湿裤腿，得像冰碴子。
曲怀里哼唧着，拳攥着奶奶襟，点微力却让里，像抓救命稻。
到县医院刚亮。
挂号排着队，奶奶抱着曲站队尾，见面两个妇女议论，音却句句扎。
“吗？
曲怪物就叫曲。”
“造孽哦，名字就活。
也奶奶咋，还带着到处。”
奶奶把曲往怀里按按，巴抵着孙子顶，像只护崽母狼，神凶狠扫两个妇女。
轮到挂号，收费员抬病历本名字，顿顿：“曲？
名字……挺特别。”
“嗯。”
奶奶音紧，握着病历本抖。
“儿科。”
收费员没再问，把挂号单递，神里却带着丝易察探究。
爬梯，奶奶膝盖疼得钻，每步都像踩刀尖。
怀里曲突然咳嗽起，咳得，呼吸都变得急促。
旁边个带孩子病媳妇赶紧扶：“阿姨，帮抱儿吧。”
媳妇穿着干净连裙，梳得，带着股淡淡茉莉。
“用用。”
奶奶摇摇，却没推只扶着自己胳膊。
只，带着护，许久没受过，像里缕阳。
医检查完处方，奶奶捏着单子缴费，收费员报“百元”，里咯噔。
捏着张百元钞票沁汗，几乎叔叔半款。
取药着袋药盒，突然得堵——完，次曲再病该咋办？
“阿姨，您块。”
药姐把零递过，着奶奶怀里曲叹，“孩子，平注保。”
“谢谢妹子。”
奶奶把零仔细叠好塞兜里，块被捏得皱，像片干枯叶。
回公交，输液曲怀里着。
阳透过照，细绒毛得清清楚楚，像撒层。
排老太太回，从布包里掏个煮鸡蛋塞过：“孩子。
刚煮，还乎。”
鸡蛋用帕包着，带着老太太度。
奶奶推辞过接过，鸡蛋还带着余，烫得颤。
玉米片，吹过叶子响，像么悄悄话。
突然得，子再难，也总能点盼，就像鸡蛋度，虽然微，却真实。
从以，县公交成奶奶最熟悉交通具。
每至两趟，曲烧，咳嗽，每次都亮就，透才回。
司师傅都认得，每次见站牌等，总等两分钟，还提：“阿姨，点，别摔着孩子。”
次曲咳得厉害，公交吐奶奶，酸臭刻弥漫。
座姑娘皱皱眉，却还递过包巾，座爷从具箱里拿扫帚，帮着把呕吐物扫到缝里。
奶奶着连谢，里却烘烘。
些素相识，比里些亲戚还亲，们善像涓涓细流，点点滋润着干涸田。
得格。
老子没，得像冰窖，缸里都结层冰。
奶奶把曲揣怀里，自己盖着被冻得缩成团，腿肚子抽筋也敢，怕吵怀里孩子。
曲夜里饿，就把奶倒搪瓷碗里，用冲，晾勺勺喂。
奶寡淡得像，曲得很，嘴巴吧嗒吧嗒，完还对着奶奶笑，笑容像朵太阳，能把所寒都驱散。
半夜，曲突然起烧，烧得浑滚烫，像块炭。
奶奶摸摸袋里剩百块，咬咬抱着孩子往医。
医狗叫得凶，把个子都吵，几灯亮又灭，没。
“奶，孩子……怕熬过。”
医曲打针，着子首叹，针管里药推得格。
“能活。”
奶奶音很，却很坚定，“命。”
就像田埂野，再也能扛过。
回，亮挂，像个冰凉盘。
曲怀里，呼吸均匀些。
奶奶着，突然得孩子跟自己很像，都被命运欺负，却都倔活着，肯易。
到，见院个。
才现王婶，里端着碗粥，用棉布包着保。
“刚熬，孩子。”
王婶把碗递过，神躲闪着敢，音里带着点自然。
奶奶接过粥，碗烫得，里却得像揣个炉。
，里虽然嘴，里还惦记着，只点善被流言蜚语包裹着，敢易显。
“谢谢啊婶。”
“谢啥。”
王婶转往回，脚步比平些，“凉，赶紧回吧。”
奶奶抱着曲站院，着王婶灯亮起，橘透过户映，像块毯。
里突然涌股劲儿，管难，都把孩子拉扯。
为别，就为些陌递过巾，就为药姐句叮嘱，就为王婶碗粥。
些零碎，像撒里种子，总芽。
对怀里曲：“乖孙，咱好好活。”
曲似乎懂，怀里，嘴巴蹭着襟，满喟叹。
老子烟囱里，起缕青烟，清里，像条倔尾巴，肯易消散。
候，曲。
奶奶把放，自己院子里翻，准备种点青菜。
曲就里，睁着乌溜溜睛着奶奶，嘴里咿咿呀呀音，像加油鼓劲。
阳照，，像幅，幅带着息希望。
奶奶着，突然得，子虽然苦，却也甜。
些甜，就像曲笑容，像陌善，像里阳，点点渗透，让勇继续。
