第2页

在黎素的记忆里，似乎有关学校的记忆都不大好。四岁多的他，冬天早上根本起不来，被父亲抱起来穿好衣服，又下楼吃早餐，然后被父亲抱到学校里去。很多时候其实是保姆小梅抱他去学校，小梅不想抱的时候，他就自己连走带跑地跟着她，但是，在他的记忆里，他只记得父亲抱着他去时候的情景。他可以把脸埋在他的颈子里，手攀着他的肩膀，嘴里还可以咕噜，&;爸爸，我不想上学。&;父亲会说，&;素素不想上学，那要做什么？&;黎素回答不出一个所以然来，但是就是不想上学。不过他依然被送进了教室里去。在之后他长大，发现自己走去小学只需要五分钟时，他才意识到他的小学距离他家非常近，但是在小时候，刚上学时，他总觉得那段路非常长，特别是跟在小梅身后跑的时候，那段路似乎长到了要永远跑不完，学校的围墙也非常高，除了鸟儿能够飞过去，他根本看不到围墙外的东西，他就那样被围墙锁在里面了，他经常为此觉得心里发闷。但是在长大后再去看那围墙，其实只比他高不了多少。他是班上年纪最小的学生，身高也最矮，小小的，像个布偶洋娃娃。他记得他整个学生生涯，都是坐数学是个大问题，撒谎不是好孩子数学是个大问题，撒谎不是好孩子之前说好的要带黎素去动物园玩，但是後来并没有成行。黎素换牙牙龈发炎一直不好，黎长恩在周末带了他去看牙医。牙医检查之後说牙齿不能拔，拔了之後的牙会长不好，只给开消炎药，还说不能一直吃，最好是吃煮得很烂的饭菜，用盐水漱口，让大人用转移小孩子注意力的方式来让他忘了痛，等牙完全长出来了就好了。