雨水像断了线的珠子，噼里啪啦地砸在车窗上。
程墨的手指无意识地敲打着方向盘，雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，却怎么也刷不净那倾泻而下的水幕。
青峦镇的轮廓在雨雾中若隐若现，像一张被水浸湿的老照片。
十年了。
他上一次离开这个小镇时，也是这样一个雨天。
导航显示还有三公里就到老宅，程墨却突然踩下刹车。
路边站着一个穿黑色雨衣的人影，在暴雨中如同一截枯木。
车子滑过那人身边时，程墨从后视镜里看到对方缓缓抬起头——一张惨白的脸上，眼睛是两个黑洞。
程墨猛地一打方向盘，轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的尖叫。
"见鬼..."他喘着气，再次看向后视镜。
路边空空如也，仿佛刚才只是他的幻觉。
手机突然震动起来，屏幕上显示"未知号码"。
程墨犹豫了一下，按下接听键。
"程先生，"一个沙哑的男声传来，"你不该回来的。
"电话挂断了。
程墨盯着手机看了几秒，把它扔到副驾驶座上。
他深吸一口气，重新发动车子。
不管是谁在搞这种恶作剧，都阻止不了他。
父亲的葬礼己经过去两周，他必须回来处理那些遗物和房子。
雨势稍缓时，程墨终于看到了那栋熟悉的两层小楼。
爬山虎己经侵占了半边墙壁，院子里杂草丛生。
他停好车，站在锈迹斑斑的铁门前，钥匙在手中发烫。
门锁转动的声音异常刺耳。
屋内扑面而来的是一股霉味和灰尘的气息，混合着某种程墨说不出的古怪气味——像是草药和铁锈的混合。
他摸索着打开灯，昏黄的灯光下，客厅里的家具都蒙着白布，像一排排沉默的幽灵。
"我回来了，爸。
"程墨轻声说，声音在空荡的房子里回荡。
他径首走向二楼书房。
那是父亲生前待得最多的地方，堆满了各种民俗学资料和地方志。
推开门的一瞬间，程墨僵在了原地——书架上的书东倒西歪，抽屉全部被拉开，地上散落着纸张和文件。
有人在他之前来过这里，而且翻找得很匆忙。
程墨快步走到父亲的大橡木书桌前。
最下面的抽屉被撬开了，那里原本存放着父亲最珍视的研究手稿——关于青峦镇及周边地区古老祭祀仪式的田野调查。
现在，那里空空如也。
"该死！
"程墨一拳砸在桌面上。
他早该想到的。
父亲死得蹊跷——说是意外坠崖，可一个研究本地地形三十年的民俗学家，怎么会犯这种低级错误？
而现在，有人抢在他前面拿走了父亲的研究资料。
程墨开始仔细检查每个角落。
在书桌最隐蔽的暗格里，他发现了一个牛皮纸信封，上面用父亲熟悉的笔迹写着："小墨亲启"。
信封里是一封信和一把古老的黄铜钥匙。
信纸上的字迹潦草，像是在极度紧张的状态下写成的："小墨，如果你看到这封信，说明我的担忧成真了。
不要追查我的死因，立刻离开青峦镇，永远不要再回来。
他们以为第七个祭品己经齐了，但他们错了。
槐树开花的季节，他们会发现少了一个。
钥匙能打开老教堂地窖的门，但千万别在月圆之夜使用它。
记住，无论听到什么声音，都不要回应——"信的后半部分被某种深褐色的污渍浸透，字迹无法辨认。
程墨的手指微微发抖。
父亲从来不是个迷信的人，更不会写这种神神叨叨的东西。
除非...他真的发现了什么。
窗外，一道闪电劈开夜空，瞬间照亮了整个书房。
在那短暂的光亮中，程墨瞥见院子的槐树下站着一个人影。
等他冲到窗边时，那里又空无一人，只有被雨水打落的槐花铺了一地。
程墨把信和钥匙塞进口袋，决定先整理其他遗物。
在收拾父亲衣柜时，他在一件旧外套内袋里摸到一张照片——六个年轻人站在槐树下合影，脸上带着僵硬的笑容。
照片背面用红笔写着一个日期：2003年5月15日。
这个日期让程墨的后颈一阵发凉。
那是母亲失踪的日子。
楼下突然传来敲门声。
程墨警觉地放下照片，轻手轻脚地下楼。
透过猫眼，他看到一个年轻女子站在门外，黑色长发被雨水打湿贴在苍白的脸上。
"程先生？
我是林槐夏，"她的声音隔着门板传来，"您父亲的学生。
能谈谈吗？
关于程教授...和那些失踪的人。
"程墨的手停在门把上。
父亲从未提起过这个学生。
但她的眼神中有种东西让他无法拒绝——那是一种混合着恐惧和决绝的神情，和他此刻的心情如出一辙。
门开了。
雨声和潮湿的空气一起涌入。
林槐夏的瞳孔在昏暗的灯光下显得异常漆黑。
"我知道谁拿走了您父亲的研究，"她低声说，"也知道为什么您会收到那通警告电话。
"她递过一部手机，屏幕上是一张照片：六个穿着白袍的人围着一棵老槐树，树上刻着七个奇怪的符号。
"七个祭品，"林槐夏的声音几乎被雨声淹没，"您父亲是第六个。
而第七个...应该是您。
"
最新评论