头痛像被钝器反复捶打，每一次脉搏跳动都带来新一轮撕裂感。
王东费力地掀开沉重的眼皮，视线里的一切都在晃动，像隔着一层起雾的玻璃。
土黄色的屋顶是茅草和泥土混合的，几缕阳光从屋顶的破洞里斜射进来，在布满灰尘的空气中划出清晰的光柱，无数细小的尘埃在光柱里无序飞舞。
这不是实验室的无影灯。
他动了动手指，指节发出干涩的摩擦声。
身下是硬邦邦的土炕，铺着一层粗糙的干草，扎得后颈发痒。
空气中弥漫着一股复杂的气味——干草的霉味、尘土的腥气，还有一丝若有若无的、类似腐烂植物的酸腐味，混杂成一种让他陌生的、属于匮乏的气息。
实验室该有消毒水的清冽，有培养皿里琼脂的微甜，有电子设备运行时的轻微嗡鸣。
可这里什么都没有，只有寂静，一种近乎死寂的安静，偶尔被远处隐约传来的咳嗽声划破。
"水......"喉咙干得像要裂开，王东想说话，却只发出嘶哑的气音。
他挣扎着想坐起来，西肢却软得像棉花，稍一用力，眼前就发黑，胃里也跟着翻搅起来。
"你醒了？
"一个年轻的声音在门口响起，带着点怯生生的好奇。
王东转动僵硬的脖颈看去，门框里站着个半大后生，个子不高，穿着打满补丁的粗麻布短褂，裤脚卷到膝盖，露出干瘦的小腿。
他右腿站得有些不自然，微微向外撇着，像是使不上全力。
后生见王东看他，往后缩了缩脚，怀里抱着的粗陶碗却往前递了递："村长让我看着你，说你要是醒了，就把这个给你。
"王东眯起眼，看清碗里是浑浊的液体，表面飘着些细碎的麸皮，还有几根叫不出名字的草茎。
那气味算不上难闻，却带着一种原始的、属于饥饿的味道。
后生一瘸一拐地走到炕边，小心翼翼地把碗递到王东嘴边："慢点喝，是米汤，掺了点糠麸。
村里......村里就剩这些了。
"温热的液体碰到干裂的嘴唇，王东本能地张开嘴。
粗糙的麸皮刮过喉咙，带来轻微的刺痛感，米汤的温热顺着食道滑下去，在空荡荡的胃里化开一丝暖意。
他贪婪地喝着，首到碗底见了底，才意识到自己刚才喝得有多急。
"谢谢......"他喘着气，声音依然沙哑，但比刚才有力了些。
后生接过空碗，蹲在炕边看着他，眼睛亮晶晶的，像藏着星星："你是从哪儿来的？
穿得那么古怪。
"王东这才低头看自己——身上的白大褂沾满污渍，下摆撕裂了一道口子，里面的T恤和牛仔裤在这个环境里显得格格不入。
他想起实验室的爆炸，那道吞噬一切的强光，还有屏幕上最后闪烁的耐旱基因序列......难道真的像那些小说里写的，穿越了？
"我......"他张了张嘴，喉咙又开始发紧，"我叫王东。
这里是哪里？
""青禾村，"后生回答得很快，手指无意识地抠着碗沿，"上郡管着的。
你晕倒在村西头的老槐树下，是村长让我们把你抬回来的。
"青禾村？
上郡？
这些地名在他的历史知识里毫无印象。
王东的心沉了下去，试探着问："现在......是什么年头？
""景明二十三年啊。
"后生眨眨眼，像是觉得这个问题很奇怪，"你连这个都不知道？
莫不是从很远的地方来的？
"景明王朝。
王东在脑海里搜索这个朝代，确定不是自己学过的任何一个历史时期。
不是唐宋元明清，是一个完全陌生的时空。
高压反应釜爆炸的强光，竟然把他送到了这样一个地方。
"大旱......多久了？
"他看着后生干裂的嘴唇和手臂上明显的营养不良造成的蜡黄，想起透过破窗看到的场景——骨瘦如柴的村民啃着树皮，小女孩为了半根草根摔倒在尘土里。
后生的眼神暗了下去，低下头看着自己的跛腿："三年了。
"他用脚尖轻轻踢了踢地面，扬起一小团灰尘，"头一年只是雨水少，大家还能扛着。
第二年开春，河里就没水了，井也干了大半。
今年......今年连树皮都快扒光了。
"王东沉默了。
三年旱灾，对于一个完全依赖雨水灌溉的农业村落意味着什么，他比谁都清楚。
土壤沙化，作物绝收，饥荒，然后是疾病和死亡。
他想起自己的专业——植物营养学与遗传育种，研究的就是如何让作物在恶劣环境下生长。
讽刺的是，在现代实验室里无数次模拟的干旱环境，现在成了他必须亲身体验的现实。
"你叫什么名字？
"王东问，努力让自己的声音听起来平稳些。
他需要信息，需要了解这个世界的基本情况，这是科学家面对未知时的本能反应。
"赵铁柱。
"后生抬起头，脸上露出一丝腼腆的笑，"村里人都叫我铁柱。
我识得几个字，是我爹在世时教的。
"王东点点头，注意到赵铁柱说话时总下意识地把重心放在左腿上，右腿几乎不怎么用力："你的腿......""冻的。
"赵铁柱的声音低了下去，伸手摸了摸右腿膝盖，"前年冬天，去山里挖野菜，回来时遇上风雪，腿就冻坏了。
"他顿了顿，又抬起头，眼神里有了些光彩，"不过没事，不耽误干活。
村长说你是读书人，懂得多，说不定......说不定能救村里的人。
""我不是读书人。
"王东苦笑了一下，突然意识到自己该如何定位，"我是......种地的。
研究怎么让庄稼在旱地里也能长。
""真的？
"赵铁柱的眼睛一下子亮了起来，往前凑了凑，差点从地上站起来，"你有法子让地长出粮食？
"王东看着他充满希望的眼神，心里有些沉重。
他的知识需要设备、需要种子、需要现代农业技术的支撑，而这里只有干裂的土地和饥饿的村民。
但他不能说不行，至少现在不能。
"我需要看看土地，看看水源，看看你们现在种的作物。
"他尽量用平实的语言说，"干旱不是没办法，只是需要找到适合的法子。
"赵铁柱兴奋地搓着手："我这就去告诉村长！
村长是村里最懂种地的，他要是知道你有法子，肯定高兴！
"他说着就要起身，却被王东叫住了。
"等等。
"王东指了指窗外，"能扶我出去走走吗？
我想看看村子。
"赵铁柱犹豫了一下，看了看王东苍白的脸："你身子还弱......""没事，就走走。
"王东坚持道。
他需要亲眼观察环境，这是科学研究的第一步——实地考察。
赵铁柱点点头，小心地扶着王东的胳膊。
王东慢慢从炕上下来，双脚刚落地，就一阵头晕目眩，他扶着炕沿站了一会儿，才勉强站稳。
赵铁柱的手很粗糙，布满老茧，却很有力，稳稳地托着他的胳膊。
走出土坯房，刺眼的阳光让王东眯起了眼睛。
他深吸一口气，空气里弥漫着尘土的味道，夹杂着一丝干草燃烧后的焦糊味。
放眼望去，整个村子坐落在一片黄土坡上，土黄色的土坯房稀稀拉拉地分布着，很多屋顶都缺了角，像是被岁月啃噬过。
村子周围是大片大片的土地，裂开着蛛网般的缝隙，最深的裂缝能塞进一个拳头。
地里稀稀拉拉地长着几株枯黄的庄稼，叶子卷曲着，一看就知道活不成了。
远处的河道早己干涸，露出布满鹅卵石的河床，像一条干涸的巨蟒。
"以前那条河有水的时候，村里的地都能浇到。
"赵铁柱顺着他的目光看去，声音里带着怀念，"夏天的时候，河里还有鱼，孩子们在河边摸虾捉蟹......"王东蹲下身，手指插进干裂的土地里。
土壤很轻，一捏就碎，几乎没有水分，里面夹杂着细小的沙砾。
他捻了捻土壤，放在鼻尖闻了闻——缺乏有机质，氮磷钾含量极低，典型的贫瘠土壤，加上长期干旱，己经接近荒漠化的边缘。
"你们平时种什么？
"他问。
"黍子，稷子，偶尔种点粟米。
"赵铁柱蹲在他身边，捡起一块土坷垃，"都是耐旱的，但今年太旱了，下种的时候就没下雨，种子埋下去都没发芽。
"黍稷，也就是现代的糜子和谷子，确实是耐旱作物，但在年降水量不足300毫米，且没有灌溉条件的情况下，也难以生存。
王东想起自己研究的耐旱基因编辑作物，那些经过改良的种子能在极端干旱条件下保持水分，提高水分利用效率......可惜，那些种子还在21世纪的实验室里。
"村长呢？
"王东站起身，拍了拍手上的土。
现在他需要找到村里的决策者，只有得到认可，他的知识才能有用武之地。
"应该在晒谷场那边，和几个老人商量事呢。
"赵铁柱指了指村子中央的方向，"这几天总有人家想往外逃，村长不让，说逃出去也是饿死在路上。
"王东点点头，心里有了数。
他扶着赵铁柱的胳膊，慢慢往村子中央走去。
黄土在脚下扬起细小的尘埃，每走一步都很艰难，但他的眼神却越来越坚定。
实验室里的基因序列还在脑海里闪烁，那些关于耐旱、抗逆、土壤改良的知识在记忆深处苏醒。
也许，他来到这里，不只是一个意外。
也许，在这个干旱的异乡，他能用自己的知识，让这片干裂的土地重新长出新苗。
走到晒谷场边缘，王东停下脚步。
场地上，十几个老人围坐在一起，中间是个须发皆白的老者，脸上刻满沟壑，手里拄着一根枣木拐杖，正说着什么。
阳光照在他们身上，投下长长的影子，像一幅凝固的画。
那应该就是村长李伯了。
王东想。
他的异乡求生之路，或许就要从这里开始。
最新评论