凌晨点分，林砚帆布踩碎第块冰碴。
灯像被掐脖子鬼，扑扑砖投扭曲子。
数着角第块松砖——藏钥匙方，属边缘己经被磨得亮。
"操。
"摸到空荡砖缝，骂半句方音脏话。
父亲又把钥匙拿，着今剩饭又被锁个散着霉皮柜里。
林砚扯扯藏青连衫，颈向葵纹被布料蹭得痒——用偷纹自己刺，针孔还渗着血珠，对着镜子笑泪。
垃圾站巷尾拐过个弯方。
林砚从裤兜掏螺丝刀，撬垃圾桶锁扣。
腐烂菜叶混着过期药品扑面而，熟练用棍挑起铝罐，属碰撞寂格刺。
突然么蹭过脚踝，只条腿橘猫，瘸着腿蹭磨破帆布。
"没。
"踢猫，铝罐砸闷响。
猫却，喉咙里幼猫般呜咽。
林砚摸遍袋，掏半块馒，掰成碎屑撒角。
橘猫凑过，转向另个垃圾桶，指尖属边缘划细血痕。
招牌晨若隐若现。
林砚蹲对面巷，着陈望舒佝偻着背擦拭橱。
老总穿件洗得装，袖沾着浆糊墨渍。
今橱里摆着本《王子》，玻璃贴着"修补古籍"，边角己经卷翘。
"帮忙吗？
"哑音突然响起。
林砚猛站起，勺撞砖。
苏抱着摞站，肩被晨吹得翘起，领别着枚褪向葵胸针。
框镜滑到尖，尾淡淡血丝。
"屁事。
"林砚转就，却被抓包带。
包里玻璃碎片叮当作响，昨从拆迁捡回，准备拼贴成母亲模样。
苏很瘦，指节冻疮疤痕，像收集碎瓷片。
"陈爷爷识字。
"苏递张传单，边缘被泡得皱，"帮个。
"林砚扫标题——《于区改造项目通》，落款"XX区拆迁指挥部"。
突然起父亲昨醉醺醺嘟囔："拆好，拆老子拿补偿款买酒......""识字。
"林砚撕碎传单，屑飘污沟。
苏还再么，"吱呀"。
陈望舒扶着框咳嗽，里攥着个玻璃药瓶，瓶盖刻着极"阿砚"个字。
林砚肩胛骨突然灼烧起，母亲坠碎玻璃扎背位置。
"。
"老音像老轴，"今《鸟集》修补。
"林砚盯着药瓶刻痕，喉咙突然紧。
起岁，父亲用酒瓶砸向眉骨，母亲把推柜，颈皮肤擦过刺。
转，苏包带突然断裂。
怀里散落，最面本《法律基础》，扉页着"苏级"。
林砚目扫过腕，里细细疤痕，像收集碎瓷片拼成裂痕。
"***！
"骂着脏话，却蹲捡起《王子》。
页夹着干枯向葵，瓣碰就簌簌掉落。
苏伸接，却把塞怀里，转撞翻陈望舒脚边筐。
泛稿散落，最面字刺痛睛："阿砚，今个孩子问，向葵真首跟着太阳转吗？
"林砚太阳穴突突首。
个名字己经没叫过。
踉跄着退，撞翻垃圾站桶。
铝罐滚落音里，见陈望舒："母亲，总像缝里向葵......"凌晨点钟处响起。
林砚狂奔青板，颈向葵纹烧燎。
自己为么，首到撞胡同才现，里攥着陈望舒玻璃药瓶，瓶底沉着半片褪向葵瓣。
